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Donne in scatola. Il galateo televisivo del velo

Luisella Bolla

La scatola televisiva. Piena di facce, gesti, posture. Imbottita di modelli estetici, di
mode, di stili. Inzuppata di emozioni, di desideri, di ideologie. Una scatola che costruisce e
mette in scena un vero e proprio galateo televisivo, con i suoi simboli, significati, linguaggi.'

La scatola televisiva ¢ I’enciclopedia visiva dei nostri tempi. In continuo aggiornamento,
in costante trasformazione. Perché le facce televisive arrivano dappertutto, sono parte del
nostro vissuto, sono dentro di noi. Sono diventate il nostro immaginario visivo. Con gli
sguardi, i sorrisi, le posture del video creiamo il nostro catalogo fisionomico, un alfabeto di
segni condiviso, immediatamente riconoscibile. Una lingua comune, una sorta di esperanto a
cui facciamo continuo riferimento, su cui facciamo affidamento. E che spesso riscriviamo sul
Nostro corpo.

Ma in che modo la televisione assimila saperi ed esperienze e come li restituisce
visivamente? Come rappresenta e come riformula i codici culturali? Usando quali metafore,
quali simboli, quali icone?

Per raccontare le donne in scatola di questi ultimissimi tempi si puod utilizzare una
metafora antica e attualissima. La metafora del velo. Una metafora che percorre la linea del
tempo e attraversa i confini geografici della televisione. Velo come stratificazione di
immagini e di significati: rifugio, liberta, protezione, divieto, subordinazione, attrazione,
trasgressione. Velo come seduzione, inquietudine, inconciliabilita. Velo che rievoca in noi
sapori di oriente, come le fiabe delle mille e una notte che abbiamo ascoltato nella nostra
infanzia, ma che ¢ anche il burqa, un accessorio che abbiamo imparato a conoscere solo in
tempi recenti.

Ed ecco che, guardando meglio, si scopre che velare e svelare ¢ stato fin dagli esordi
televisivi una modalita visiva per mostrare, per aprire varchi, e insieme per occultare, per
offuscare il femminile. E’ stato uno stile vestimentario, un habitus provocatorio, una
membrana ideologica.

Vedo o non vedo?

' Cfr. Luisella Bolla e Flaminia Cardini, Carne in scatola. La rappresentazione del corpo nella televisione
italiana, Rai-Eri, Roma, 1999.



C’era una volta il corpo in tivl. La paleo-televisione puo essere letta come la storia del
celare e del mostrare “pezzi” del corpo femminile. Un catalogo infinito di ornamenti studiati
per simulare o dissimulare la nudita. Piume, paillettes, frange, pizzi, strass, reggicalze: un
postalmarket di accessori velati scanditi nel tempo.

1959. Per colpa di una calzamaglia rosa, color carne, e per un corpetto nero troppo
aderente, Alba Arnova viene allontana dal varieta La piazzetta. Su quell’innocente costume da
prova di balletto il velo della censura cade come una mannaia.

1961. Le gemelle Kessler danzano il da-da-umpa a Studio Uno. Nel giro di qualche
anno, dalle calze nere alle calze a rete, le loro morbide effrazioni sdoganano le gambe dalla
censura.

1971. Raffaella Carra a Canzonissima svela I’ombelico del mondo. Inaugura il sexy di
massa. Il tuca-tuca ¢ un balletto di colpetti e sfioramenti su cosce, fianchi, glutei, seno che
porta in avanscoperta le zone corporee da affrancare allo sguardo e al tatto.

1978. 1l seno procace di Carmen Russo inaugura 1’era fast-food del corpo femminile
nella sigla di Colosseum.

1978. Ilona Staller, ospite di Maurizio Costanzo ad Acquario, in una puntata dedicata
alla censura chiama “Cicciolino” il pretore d’assalto Salmeri e blandisce languidamente
Mauro Bubbico, presidente della commissione parlamentare di Vigilanza.

1991. Dallo sgabello e dalle gambe accavallate, Alba Parietti passa alla guépiere con
reggicalze, mimando lo scatenamento dei sensi. E rilascia dichiarazioni inequivocabili: “Nulla
¢ cambiato, fuorché il seno”, alludendo alla parte del corpo che si ¢ “rifatta” chirurgicamente.
Rivelare il lifting ¢ un modo di farsi pubblicita (Sandra Milo insegna).

1992. Eva Robbin’s a Prima donna alza il velo sulla sua transessualita. Inizia la
spettacolarizzazione dell’ambiguita dei ruoli sessuali. Insieme ad Amanda Lear (voce
mascolina e volto di femmina provocante) diventa sacerdotessa delle metamorfosi televisive.
Gli stereotipi della femminilita e della mascolinita che un tempo si cristallizzavano
rigidamente nei generi di appartenenza, adesso scorrono liberamente da un sesso all’altro.

1992. Nuovi trasformismi: accanto a Serena Dandini, sotto il trucco e la parrucca c’e il
corpo a corpo tra Moana Pozzi e Sabina Guzzanti. Nello scambio tra originale e copia, tra
vero e falso, il sesso ¢ diventato un gioco di travestimento che non spaventa e non scandalizza
pill nessuno.

Trent’anni di televisione ed ¢ caduto un tabu che sembrava inviolabile: I’esibizione di
“pezzi” di corpo femminile. Uno zoom progressivo ed ecco che gambe, fianchi, seni, glutei e
parti intime passano dalla censura alle piccole seduzioni, e poi alla sfrontatezza, alla
provocazione, fino all’ostentazione. La carne ha conquistato la piena visibilita.

Cambio o non cambio?

C’era una volta la paleo-televisione pedagogica. Diceva: “lo ti educherd, mostrandoti il
mondo”. Poi ¢ arrivata la neo-televisione edonista. Ha detto: “Io ti catturero, scoprendoti il
corpo”. Oggi la televisione ¢ taumaturgica. Dice: “lo ti salvero, scoprendo il mondo e
trasformandoti il corpo”.



Crollata la censura sui veli, caduto il veto sui “pezzi” di carne, estinti il tabu della
gravidanza, del parto, del sangue, della morte, lo spettacolo ora ¢ affidato alle metamorfosi
del corpo. Sulla scena, non c’¢ piu il cosa rivelare, ma il come cambiare. La terapia televisiva
ci insegna a migliorare, modificare, trasfigurare i corpi.

Non solo. La tv ci promette di cambiare, insieme al corpo fisico, anche la nostra identita
profonda. E’ il nuovo patto fiduciario tra chi guarda e chi ¢ guardato, ben visibile nella beauty
farm delle rubriche di bellezza, da Vivere bene. Benessere a Uno mattina; nei saloni di
lookterapia e nelle cliniche di chirurgia estetica della fiction, da Il bello delle donne a
Incantesimo; negli specchi del varieta, dove il popolo televisivo si ammira dopo essersi
sottoposto al lifting, da I/ brutto anatroccolo a Bisturi.

Sulla scena, adesso c’¢ il corpo da re-inventare. Le nuove normative del cambiamento
sono scritte nei linguaggi somatici: sulle facce, nei gesti, nelle posture delle donne in scatola.

Lilli Gruber. Ha cambiato ma non ¢ cambiata. In studio, ha inventato la postura
ravvicinata di “tre quarti”. Sui fronti di guerra, si ¢ messa la pashmina. Ma lei ¢ sempre la
stessa. E’ sempre “la rossa”: sono le altre ad imitarla, ad adottare il suo stile.

Irene Pivetti. 1l rigore nel trasformismo. Se si decide di cambiare, la cosa va fatta fino in
fondo, scegliendo modelli inequivocabili: dalla camicia verde e dai capelli arruffati al
foularino di Hermes della “vergine di ferro” di Montecitorio, fino all’attuale pitonato
sadomaso di Bisturi ed al tailleur nero e tacchi a spillo da signora omicidi in Giallol. Del
resto, anche la sua esposizione televisiva in maternita ¢ stato un inno al trasformismo: come
una mutante, si ¢ trasformata mese dopo mese davanti alla telecamera, fino al parto.

Simona Ventura. La sua televisione ¢ tutta un’av-ventura di cambiamenti. Da Sanremo a
Le iene, da Quelli che il calcio all’Isola dei famosi, come una novella Penelope, lei tesse i
suoi trasformismi, tra sacro e profano, sul filo dell’ironia. Con aria sbarazzina, da discola,
sfoggia nella scollatura crocifissi brillantati ed esibisce sotto gli abiti da sera reggiseni
corazzati: ogni occasione televisiva ¢ buona per giocare con il glamour e sovvertirlo in un
“format” estetico.

Barbara D’Urso. Non cambia, sia che indossi il camice bianco della Dottoressa Gio o le
mise scollacciate al Grande Fratello. 11 suo vestito ¢ sempre °
I’immagine esteriore del suo imperativo morale: accudire, prendersi cura dei deboli come

‘solare”, mediterraneo. E’

ginecologa della fiction o come zia Baby degli abitanti della casa del Grande Fratello.

Maria De Filippi. E* un OTM, un Organismo Televisivamente Modificato. La voce
metallica, lo sguardo fisso, il corpo legnoso la fanno somigliare ad una creatura aliena
catapultata dall’altro mondo catodico.

Antonella Clerici. Era una gradevole, attraente conduttrice sportiva. E’ diventata una
casalinga in perfetta consonanza con il suo pubblico e con I'uovo al tegamino presente
ovunque nello studio de La prova del cuoco. 1l seno straripa sotto 1 golfini striminziti, 1 pizzi
neri trapelano sotto il grembiule “a pelle di mucca”.

Ognuna di queste donne ha costruito il proprio personale galateo televisivo: una faccia a
cui restare fedele, o da aggiustare, o da cambiare radicalmente.

A partire dal look esteriore, dal colore dei capelli. Lilli Gruber ¢, e resta nel tempo, “la
rossa’: aggressiva, eccitante. Trionfano invece le nuances del biondo, in una gamma infinita
di gradazioni dal miele, al cenere, all’oro. E’ il “biondo Afrodite”, che si ¢ evoluto prendendo



piede in tutto il mondo, sempre piu simbolo di perfezione e bellezza, adottato dalle icone
dello star-system televisivo perché funziona bene sullo schermo, ammorbidisce i tratti,
ringiovanisce. Il castano invece fa notizia. Paola Perego, dopo una vita da “falsa bionda” torna
al suo colore naturale annunciandolo sulle pagine dei rotocalchi come si trattasse di un ri-
cambio di identita: “Quando Diego Della Palma mi ha mostrato sul computer come sarei
ritornata a essere da bruna, non ho avuto dubbi”.

Insieme ai gesti e alle posture, questi elementi identitari diventano la forza vincente di
ognuna di loro: ¢ la personalita che scrivono sul proprio corpo a “bucare” il video.

Sono facce che guardano in macchina. Guardano noi. Catturano il nostro sguardo
eliminando la distanza che, nel galateo culturale del mondo della realta, marca i confini fisici
e governa i contatti. Lo schermo stravolge la percezione consueta dello spazio con la visione
ravvicinata, brucia le distanze con il primo piano. La dimensione in scala 1/1 sullo schermo
catapulta I’'immagine dentro il nostro spazio reale. I nostri sguardi toccano i loro corpi, le loro
facce diventano un campo indifeso su cui passeggiano i nostri occhi.

Veline

Dalle facce allo slogan sfacciato: “In fondo siamo tutti un’opera d’arte, siamo tutti
veline”. La frase campeggia in chiusura del programma di Antonio Ricci su Canale 5, dove si
esibiscono le aspiranti Veline. Un volto femminile riprodotto molte volte in un unico
fotogramma, graffito e multicolorato come la serie di ritratti in serigrafia che Andy Warhol ha
dedicato a Marilyn Monroe e a molti personaggi famosi. Ritratti che sono diventati altrettanti
“manifesti”, icone di un’idea dell’arte riproducibile, accessibile a tutti. Dai colori accesi,
luminescenti come pixel: Warhol, del resto, diceva di usare per i suoi ritratti i colori della
televisione.

I ritratti di Warhol, che compongono un catalogo dei modi di rappresentare la
contemporaneita, condensano i “quindici minuti di celebrita” a cui, secondo I’artista, ognuno
di noi ha diritto di godere nella societa contemporanea. In ognuno di questi ritratti, la paura e
I’ossessione del presente che fugge si incarna in un fotogramma che trasforma il presente in
qualcosa di immortale, di eterno. leri, il marchio dell’immortalita delle star era il cinema.
Oggi, I’icona di Marilyn Monroe diventa lo stampo per la televisione. E le Veline, il loro
presente immediato, unico e infinitamente riproducibile, prendono il posto di Marilyn.

Ma c’¢ dell’altro. La frase: “In fondo siamo tutti un’opera d’arte, siamo tutti veline” che
appare sullo schermo di Canale 5 ¢ firmata U. Eco. Il semiologo Umberto Eco tenta
disperatamente di restarne fuori, di chiarire la sua estraneita: “Non ho mai detto questa
imbecillita”, scrive in una Bustina di Minerva su “L’Espresso”. Ma nessuno lo ascolta: se la
tv dice che quella frase ¢ stata pronunciata da lui, ha ragione la televisione. Interviene allora
Antonio Ricci a puntualizzare: U. Eco non ¢ Umberto Eco, bensi Ugo Eco, “un eremita che
vive sopra Cosio D’ Arroscia. 1l suo vero nome ¢ Ugo Cagna, ma nella valle lo chiamano Eco,
per il vezzo di ululare i suoi pensieri al vento, sfruttando le onde riflesse”. Antonio Ricci
pesca a piene mani nella cultura postmoderna della citazione, in cui i linguaggi dell’arte e
della cultura si mescolano liberamente con le forme popolari della comunicazione. La
televisione diventa rivisitazione dell’immaginario figurativo, delle esperienze artistiche, della



pubblicita. E’ una pratica espressiva che divora tutto e tutti in una performance fatta di
progressivi spostamenti di senso. Che cannibalizza anche gli ‘intoccabili’, anche Umberto
Eco, costretto come tutti ad ingoiare il Tapiro e a rassegnarsi a “scambiarsi di segno” con U.
Eco.

E allora, per dirla con U. Eco, che cosa diventa, una volta vampirizzato dalla televisione,
il rapporto tra Arte e Bellezza? Possiamo tentare una risposta confrontando il tipo femminile
della Velina con un altro esemplare femminile tipicamente televisivo: Miss Italia.

Miss Italia incarna un modello che ispira sentimenti contrastanti, di rispecchiamento e di
inavvicinabilita. E’ il modello della bellezza mediterranea, bionda o bruna che sia. Ma & anche
il modello incantato, il fascino della cenerentola che diventa principessa, come Anna Valle
che interpreta Soraya nella fiction televisiva e che diventa in questo modo una °
principessa delle mille e una notte. Miss Italia ¢ il corpo della moda, la trasformazione della

‘vera”

banalita del vestire - del look, del casual - nella magia di una seconda pelle incarnata nella
bellezza, nel lusso, nello stile. E’ la fiaba dei vestiti, la sfilata come processione degli abiti,
quasi religiosa nella sua reverenzialita. Miss Italia € un tableau vivant, un quadro statico, una
macchina estetico-simbolica.

Al contrario, la Velina non puo stare ferma: ¢ una trottola, ¢ il corpo delle mode che
cambiano vorticosamente, imprendibili. La velina non ¢ una dea immortale, ieratica. Il suo
tempo ¢ il presente che gira. Funziona come le luci di un semaforo o la pallina di un flipper,
accendendosi e spegnendosi in un’alternanza sempre uguale. Non ha bisogno di un apparato
scenografico, di un teatro del mondo in cui sistemarsi. La velina basta a se stessa. O meglio,
ha bisogno solo della sua immagine speculare: la velina bionda non puo esistere senza la
velina bruna, e viceversa. Insieme formano una diade. Ed infatti, al contrario di Miss Italia, la
corona la indossano insieme, ed ¢ una corona di cartapesta, scherzosa, una citazione della vera
corona.

Essere un’opera d’arte, essere veline ¢ la proposta di un certo modo di essere nel
mondo: essere al mondo facendosi guardare. Restando sulla superficie, misurandosi con il
linguaggio visivo della contemporaneita, che ¢ I’arte della istantanea, 1’effetto Polaroid che ci
fa vedere subito quello che ha appena prodotto, qui ed ora. Il primo piano fulminante. La
telegenia che diventa elemento identitario.

“Siamo tutti veline”, allora, nel senso che verso queste icone effimere non nutriamo piu
spirito di emulazione o ricerca di identificazione. Tutte possiamo diventare veline: i0 posso
prendere il tuo posto, oscurare la tua fama e agguantare il mio quarto d’ora di celebrita. Per
entrare basta mettersi in lista d’attesa, fare letteralmente la fila, insieme a migliaia e migliaia
di altre ragazze. Basta aspettare il proprio turno: prima o poi tocchera anche a noi. Le veline
durano una stagione perché sono un piccolo ingranaggio del grande meccanismo di attesa (e
di aspettive) che puntella il loro (e il nostro potenziale) esistere.

E poi ancora, la trasparenza della velina. Velina come mutazione semantica del
linguaggio: se sul vocabolario “velina” ¢ il foglio di carta che contiene una comunicazione
ufficiosa o ufficiale inviata da fonte governativa alla stampa, nel linguaggio comune indica la
forma della comunicazione, il corpo leggero. Il corpo della velina (il medium) ¢ il messaggio.

Le veline sono un “format” che viene riprodotto parzialmente, in maniera piu velata, in
altri programmi, dove vengono ospitati tutti coloro che vogliono svelarsi nel corpo e



nell’anima. A Uomini e donne si balla per sé, per conquistare la propria immagine.
Alessandra e Costantino in fondo sono ancora veline, sono una diade piuttosto che una coppia
uomo-donna. In Al posto tuo, I’essere guardati ¢ dato dal corpo microfonato, da quella sorta di
protesi sulla guancia che identifica il soggetto della comunicazione.

Ma se le Veline danzano da sé e per sé, sempre sorridenti perché mai scalfite da quanto
avviene attorno a loro, qui invece c’¢ chi guida le danze. Maria De Filippi, Alda D’Eusanio,
Paola Perego sono primedonne che lavorano sulle emozioni usando la personalita del proprio
corpo. Sono esse stesse corpi conduttori che vincolano i comportamenti del pubblico alle
regole del proprio galateo. Creano una corrente attiva attraverso vestiti e accessori che
indossano come indicatori prescrittivi, come strumenti di iniziazione per compiere il rito di
passaggio nello specchio magico. Come la famigerata maglietta con la scritta “Dalla”
indossata disinvoltamente, qualche tempo fa, da Alda d’Eusanio.

Velone

Sul nastro trasportatore delle veline salgono anche le Velone. La parola Velona
manifesta una riappropriazione semantica: le Velone sono grandi e leggere come mongolfiere,
sono resistenti alle intemperie, sono le migliori.

Come le Veline, anche le Velone ballano. Si esibiscono le une accanto alle altre. Come
le veline, anche le Velone danzano per sé. Si presentano in televisione per essere guardate dal
mondo ‘con altri occhi’.

Ma, al contrario delle Veline, le Velone non devono dimostrare a se stesse di essere
seduttive. Piuttosto devono autoconvincersi che possono rimanere giovani esercitando 1’arte
dello spirito attraverso la fisicita. Eccole quindi disponibili, docili, pronte a mostrare la faccia
secondo gli imperativi dell’obiettivo: flessibili, vitali, con i1 capelli colorati, decise ad
indossare la corona carnascialesca. Raccontano il sogno adolescenziale di diventare ballerine.
Dicono: siamo eterne ragazze a cui la televisione oggi concede la visibilita. Tutto cido che da
giovani abbiamo potuto solo sognare, oggi si realizza.

In un mondo in cui la vecchiaia ¢ sempre piu associata a valori fuori moda, fuori
mercato, ai margini dei modelli e degli stili di vita e di consumo, il modello “sempre e per
sempre giovane” eternizza, fa si che si possa continuare ad amare e a godere all’infinito del
presente. Creando le Velone, la tivu assolve il suo nuovo mandato. Blocca il tempo. Occulta il
grigiore della vecchiaia. Esorcizza la morte. Svela il segreto dell’eterna giovinezza: la
telegenia come assicurazione sulla vita.

Velette

Anche le storie televisive della guerra disegnano sotto-storie di abiti, accessori e
acconciature. Anche le giornaliste vestono divise identitarie che svelano modelli contrastanti,
dicotomici.

Lilli Gruber indossa la sciarpa pashmina come Grace Kelly (che ne La finestra sul
cortile diceva: “Se c’¢ una cosa che so fare ¢ vestirmi sempre in modo adeguato”) e il gile
multitasca da reporter alla maniera della protagonista femminile de I/ Grande Gatsby



(“Indossava qualsiasi cosa come fosse un abito da sera”). Il suo modello ¢ cinematografico.
Lilli ¢ sempre perfetta nel suo stile blasé: non si mischia, non si sporca le mani, le bombe non
le cadono mai addosso. Si acquatta nei rifugi talebani e i1 capelli restano in piega per incanto.
Risponde al cliché delle belle della diretta, come Carmen Lasorella, con la voce-corpo
impostata anche nei momenti piu tragici.

Dall’altra parte della barricata, Giovanna Botteri urla sotto la statua di Saddam Hussein.
Senza trucco, 1 capelli legati malamente, la maglietta slabbrata. Partecipa, si sporca con gli
eventi. Attraverso lo scompiglio del suo corpo comunica lo sconvolgimento della guerra: ¢ un
modo di parlare il conflitto scrivendolo su se stessa. Allo stile blasé di Lilli Gruber
contrappone la postura da pasionaria. Dietro la Botteri scorgiamo 1’ombra di Ilaria Alpi e di
Maria Grazia Cutuli, le inviate uccise sui fronti di guerra, a Mogadiscio e in Afghanistan.

Infine, attualissima, I'immagine di Lina Zahreddim, la giornalista araba di Al Jazira: il
volto bellissimo, il sorriso moderno, il tailleur gessato. Veste la divisa di anchorwoman con
grazia e modi assolutamente occidentali. Sta annunciando in diretta la liberazione delle due
Simone. Afef, la modella tunisina invitata a Porta a Porta nella serata dedicata alla
liberazione degli ostaggi, non perde 1’occasione per sottolinearlo. Dice: guardatela bene la tv
che voi occidentali considerate integralista: ecco che svela I’altra faccia.

Velate/Svelate

E’ il 28 settembre 2004. Su un sentiero battuto di periferia, due ragazze con i visi coperti
dal nigab nero, il corpo nascosto da due galabiye pesanti grigio-nocciola e i guanti neri di
cotonina avanzano lentamente. Alle loro spalle, il tramonto polveroso di Baghdad e una
moschea quasi lunare sullo sfondo. Un’atmosfera dai contorni neorealisti. Le voci sono
indistinguibili, la ripresa televisiva di tipo amatoriale, con la telecamera mossa. Si sente una
voce in inglese e in arabo: “Levatevi il velo!”. Simona Torretta posa la scatola - la famosa
scatola con il Corano tradotto, omaggio dei rapitori - e ubbidisce, mostrando il viso
sorridente. Simona Pari invece esita, rivolge la testa verso 1’obiettivo, impacciata, finché
I’altra Simona la aiuta, sollevando il drappo che la copre, e ridandole il sorriso.

L’immagine che resta nella memoria sono le due ragazze che si svelano. Una sequenza
ripetuta all’infinito, come gia quella delle torri gemelle all’indomani dell’11 settembre.
Un’immagine destinata a restare nella Storia visiva del nostro tempo.

Altra sequenza storica. Le due Simone a Ciampino, appena uscite dall’aereo che le ha
riportate in Italia. L’obiettivo le mostra di nuovo sorridenti, luminose nel lungo abito orientale
ricamato (un altro omaggio dei rapitori), i capelli sciolti sulle spalle, i sandali permutati dallo
stile hippy a quello terzomondista. Cosi bardate, le due giovani donne si dispongono
docilmente davanti alle televisioni, attorniate dai familiari e dalle massime autorita. Libere e
belle, sono diventate personaggi di una fiaba italiana a lieto fine.

La sceneggiatura della liberazione viene costruita in modo da enfatizzare la cerimonia
dello svelamento. Che significa, nello stesso tempo, stendere un velo su tutto il resto: restano
fuori campo i bombardamenti, i blitz delle Forze Speciali, le urla, la morte. Vengono invece
in superficie nuove inconciliabilita, nuovi velamenti. In un progressivo slittamento semantico,
il burga diventa sinonimo di ‘“nascondere 1’identita”, e viene associato a strumento per



delinquere, alle facce di uomini nascoste dal passamontagna. Ma non solo. Con la legge sul
velo — che proibisce I’esibizione dei simboli religiosi nelle scuole - approvata dal Parlamento
francese, il velo diventa corpo del reato. Suona come sfida, terrorismo, kamikaze. Da una
parte, ¢ interpretato come una minaccia alla laicita, un simbolo di resistenza alla cultura
occidentale; dall’altro, in quanto segno distintivo della cultura di provenienza, viene indossato
dalle ragazze che sfilano in Francia e nei paesi arabi come affermazione di identita. Ed ora il
velo & una divisa simbolica che instaura nuove differenze, steccati, fratture fra le donne.

E poi ancora, carico di nuove connotazioni ideologiche, il velo abbinato alle tendenze
della moda - i pantaloni a vita bassa e I’ombelico scoperto in uso nelle scuole italiane - rientra
nel dibattito pedagogico sulla liberta di espressione e sugli abiti “fuorilegge”. Nel frattempo,
il velo entra di diritto anche nella casa del Grande Fratello in onda nel mondo arabo con il
titolo Al Rais, indossato da una concorrente che viene dall’lrag. Mentre un transessuale
iraniano indossa il velo per scelta, come simbolo di nuova, ritrovata liberta (identita) sessuale.
Messaggi contrastanti giocati sul corpo della donna, oggi pit che mai elemento esplosivo
delle inquietudini e dei conflitti, delle pulsioni e delle emozioni.

Intanto, sui nostri teleschermi, le due Simone passano attraverso un progressivo gioco di
cambiamenti: da madriterese a sorelled’italia, da amiche, figlie e fidanzate della nazione a
pasionarie dell’Iraq. Quando cominciano a parlare, a dire la loro, la televisione si accorge che
non corrispondono all’immagine che di loro ¢ stata costruita durante la prigionia. Anzi, la loro
immagine mediatica di rapite fa a pugni con la loro immagine mediatica di liberate. A questo
punto la televisione le trasforma in “streghe”. Le streghe, un tempo, si mandavano al rogo.
Oggi si mandano letteralmente all’inferno, come fanno Giuliano Ferrara e Vittorio Feltri,
dipingendole come due ragazzine incoscienti che se ne fregano di chi muore, che sembrano
appena tornate da una vacanza e che puntano i piedi perché vogliono tornare a Baghdad.
Come se non bastasse, entrambe esprimono la convinzione che ¢ bene che le truppe italiane
lascino I'Iraq. Dopo due giorni di polemiche, vengono oscurate. Perché non sono piu apparse
in televisione? Sotto quale nuovo burqa ideologico si nascondono?

Lo rivela Simona Pari nel diario scritto insieme a Simone Torretta per “L’Espresso”:
“Probabilmente la nostra gioia (di essere libere, ndr.) ha inconsapevolmente ribaltato lo
stereotipo della vittima. Forse, il fatto che non fossimo cambiate, ¢ stato vissuto come un
tradimento”. Non cambiare di fronte all’esposizione mediatica comporta il processo
mediatico. L’accusa ¢ di non aver pianto. La colpa ¢ di aver sostituito le lacrime, la
disperazione, il melodramma con un sorriso disarmante. La condanna ¢ 1’occultamento: per la
televisione sono due donne sbagliate, nel posto sbagliato, al momento sbagliato.

Violate

A questo punto la tv, come un segugio, va a cercare altre vittime all’altezza della
situazione, disposte a fare le vittime “come si deve”. Sembra un accordo quasi beffardo con il
destino il fatto che, qualche giorno dopo la liberazione, la tv si imbatta nell’immagine
speculare delle due Simone: Jessica e Sabrina Rinaudo, le due sorelle di Dronero morte
nell’attentato terroristico all’hotel Hilton di Taba.



Ancora due giovani donne, ancora due volti sorridenti. Ma solo nelle vecchie fotografie,
quella precedenti I’attentato. Ora sono irriconoscibili, sepolte sotto la macerie. Al contrario
delle due streghette del pacifismo, loro sono arrivate nel teatro della guerra per caso, senza
ideologie, senza velleita umanitarie, non si sono schierate a favore o contro la guerra.
Semplicemente, della guerra non sanno nulla. Il loro orizzonte, il loro Mediterraneo, ¢ una
vacanza sul Mar Rosso. Una vacanza sognata sui dépliant turistici, un pacchetto-sogno
realizzato a poco prezzo, risicato. Loro sono vittime inconsapevoli, “angeli innocenti”’, non
ragazzine incoscienti.

E poi, la loro storia privata ricorda quella di tanta gente comune: una famiglia non
troppo felice, la madre che non vede le figlie da otto anni, il paese piccolo e la gente che
mormora. Ma che si riconcilia compostamente intorno al lutto.

La Grande Storia adesso sfuma nella cronaca dai contorni edificanti. E la tv puo
sguazzarci a piacere. Rincorrere la preda nella camera ardente, agguantare le lacrime dei
parenti, seguire la fiaccolata e i funerali solenni di Stato. Vuole a tutti i costi essere lei, con la
telecamera, a dare 1’ultimo saluto alle vittime violate, volate via. Per poi scivolare su altri
volti.

Velo pietoso

Dalla Storia con la S maiuscola alle storie. Dalla straordinarieta degli eventi alla
narrativita quotidiana.

Ed ecco le facce femminili che raccontano 1’eclissi della verita. Che sfiorano il velo
pietoso. I volti di Chi I’ha visto?, della Vita in diretta, degli speciali giornalistici. Dove trionfa
I’universo delle madri, la rappresentazione tragica del dolore femminile.

Ecco la madre di Angela Celentano, la bambina rapita otto anni fa durante una gita sul
Monte Faito, nel napoletano. Da allora, ogni tanto la bambina sembra ricomparire, per poi
sparire di nuovo nel nulla. La televisione non perde di vista questa immagine fantasmatica. E
intanto moltiplica ’esposizione della mater dolorosa, il serbatoio incolmabile di lacrime, la
devastazione della sofferenza.

Ecco “la mamma di Cogne”, la Medea televisiva. Anna Maria Franzoni entra nel book
della contemporaneita con i suoi drastici cambi di immagine: il taglio di capelli sempre pil
morbido, il trucco sempre pil accurato, 1’espressione sempre pitl controllata. Mentre procede
la vicenda giudiziaria, evolve anche la costruzione di una immagine materna adeguata ai
media. Che diventa un “format”: un anello di narrazioni intorno alla maternita e insieme una
sintassi fisionomica dell’ambiguita. La madre come vittima e come carnefice. Anna Maria
Franzoni esprime i valori femminili tradizionali: le lacrime, la voce bassa, lo sguardo mite che
non guarda in macchina. La vittima, insomma. Ma nel contempo, 1’aria serafica, la cura
ostinata del corpo (dicono sia andata dal parrucchiere il giorno dell’omicidio), e I’esposizione
mediatica al Maurizio Costanzo Show la fanno oscillare pericolosamente nel cliché della
carnefice. Della cattiva.



Ri/velate

“Le donne sono deboli e cattive... Noi donne non facciamo mai squadra”. E’ il
commento lapidario di Barbara Palombelli, mentre nello studio televisivo guarda sul grande
schermo quanto sta accadendo sull’Isola dei famosi. “Continuiamo a farci del male”, le fa eco
Simona Ventura che conduce il reality show ambientato sulla spiaggia di Samana, nella
Repubblica Dominicana. L’isola conferma i luoghi comuni: la solidarieta tra donne non esiste,
non esistera mai.

Sullo schermo, Antonella Elia, Ana Laura Ribas, Carmen Di Pietro, Patrizia Pellegrino
riscrivono sul proprio corpo la nuova mitologia televisiva del femminile. Furenti come
menadi, esasperate baccanti in bikini. La Pellegrino contro la Ribas. Antonella Elia contro la
modella Aida Yespica. Antonella stuzzica Aida, la piu bella del reame: la accusa di avere solo
un bel seno e un bel sedere da mettere in mostra nei calendari. Le da uno spintone. Arrivano
alle mani. Si prendono letteralmente per i capelli. Interviene D.j. Francesco a separarle. Loro
piangono, strillano, continuano a insultarsi.

Una dopo I’altra le donne dell’Isola vengono tutte nominate dai compagni di avventura.
Vengono ri-velate, velate un’altra volta. L’unica, 'ultima donna a rimanere sull’Isola ¢
proprio Aida, il corpo del desiderio, il tanga che calamita lo sguardo. La versione televisiva
della bella Elena di Troia, che conferma i ruoli, gli stereotipi, i desideri maschili. Sull’isola,
Aida ha ricevuto come regalo della produzione televisiva il calendario, fresco di stampa, dove
il suo corpo nudo ¢ svelato, immortalato come quello di una dea. E’ la prima volta che lo
vede. Si ammira, quasi stupita della propria bellezza, come e di piu che davanti ad uno
specchio. Incantata dal proprio corpo riprodotto, “rifatto” dall’obiettivo fotografico. Incantata
dall’immagine di se stessa. Proprio come le veline che danzano solo per sé, anche Aida vede
solo se stessa.

Delle altre, invece, chi si svela ¢ perduta. Patrizia Pellegrino indossa un burqa
improvvisato, una grottesca retina verde trasparente per proteggersi dal sole e dalle zanzare.
Oltre il Mediterraneo, ecco il disincanto dei Tropici. Addio all’immagine cinematografica
dell’isola esotica, addio al mito del ritorno alla natura, all’origine, all’amore, al sesso
(ricordate la Laguna blu di Brooke Shields? Era il 1980). L’isola dei famosi ora si rimpasta
con le vignette della “Settimana enigmistica”, con la coppia di naufraghi che bisticciano sotto
I’unica palma dell’isolotto.

Queste meteore dello spettacolo sono lontane anni luce dallo star-system e dal divismo
degli intoccabili. Sono ex veline, soubrettine, miss, presentatrici televisive. Appannate dal
tempo, invecchiate visivamente, rifatte chirurgicamente. Sono sbarcate sull’isola alla ricerca
della notorieta perduta e sono disposte a tutto pur di non farsi cancellare dallo schermo.
Vogliono resistere sul video. In ballo c’¢ la sopravvivenza della propria immagine. La
visibilita. Forse questa ¢ la loro ultima possibilita.

La televisione offre sempre un’ultima possibilita. Basta accettare di sottoporsi ancora
una volta al gioco delle trasformazioni. Dopo aver cambiato i connotati, dal lifting al total
look, rimane I'ultima spiaggia del reality show. Con la sua drammaturgia esasperata: qui la
telecamera non solo svela, ma affonda nella carne, come un bisturi. Fa riemergere non solo gli
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inestetismi e le rughe, ma anche le ferite, il sangue, la materia organica purulente. Qui viene
meno tutto quel corredo di accessori che di solito aiuta ad esaltare la femminilita e ad
occultare 1 difetti. Qui, da belle - o almeno carine, curate, agghindate - ci si ritrova brutte.
Brutte, sporche e cattive.

Qui ci si snuda nella primitivita corporale. “Non voglio andare via... Ho paura di venire
via di qui”, dice Antonella Elia, che ¢ stata nominata, mentre sta per abbandonare ’isola. “Ma
perché? Che cosa ci fai 1i?”, le chiede la mamma, accorata, in collegamento telefonico.
“Faccio I’animale”, risponde lei. Ed ecco svelata la vera natura del gioco delle metamorfosi:
le abitanti dell’isola sono qui per rimettersi in gioco come animali televisivi, come tigri,
pantere, leonesse dello spazio scenico. In questo spazio recintato possono portare in superficie
la pura istintualita, mettendo a nudo le emozioni, gli stati d'animo, il coinvolgimento
passionale. Usando quel codice di smorfie, atteggiamenti, posture, espressioni che ‘sono loro’.

Ma chi sono loro? Antonella Elia ¢ nata tra le lolite di Gianni Boncompagni a Non ¢ la
Rai, ha proseguito con Mike Buongiorno alla Ruota della fortuna e con Raimondo Vianello a
Pressing. Lei non vuole, non puo ritornare alla vita reale, perché non ha realta: ¢ tanto piu
autentica quanto piu resta dentro il video, quanto piu riesce a dare sostanza, a dare corpo, al
miscuglio di candore e malizia che ha costruito in un lungo lavoro virtuale sotto i riflettori
della televisione.

Svilite

I languori allo stomaco possono cambiare il destino. E allora: resistere alla fama o
resistere alla fame? Le donne sull’isola si sviliscono, per fama o per fame. Il corpo femminile
ora ¢ lambito da ferite simboliche, da segnali maledetti.

Antonella Elia vuole resistere alla fama: in ginocchio davanti a una pentola vuota, alza il
coperchio e giura a Kabir Bedi che digiunera e andra a caccia tutte le notti purché lui non la
nomini. Si predispone all’anoressia purché non le venga tolta la visibilita.

Carmen Di Pietro, invece, non resiste alla fame. Piange, ha paura di non farcela, mangia
voracemente, bulimicamente. Alla fine si fa “nominare” dagli altri concorrenti che la
escludono dall’isola per aiutarla, per non farla morire di fame.

Il cibo, dunque. Donne che si rifiutano di mangiare e donne che mangiano troppo. Ma
anche donne che nutrono e donne che diventano cibo per gli uomini. Un’altra metafora antica
e attualissima che percorre la linea del tempo e attraversa i confini geografici della
televisione. Che avvolge le donne in scatola, come dispositivo del desiderio e come strumento
di costruzione del corpo docile.

Si potrebbe ritessere il galateo televisivo proprio a partire da questo altro lembo del velo
s-velato, che porta con sé nuove rappresentazioni € inquietanti (insanabili?) interrogativi:
mangiare, fare da mangiare, o essere mangiate?
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