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Luisella Bolla

IL PAESE DELLA FICTION
In viaggio nelle storie della televisione'

Da sempre il mondo viene raccontato. Le storie attraversano la nostra vita:
I’infanzia, 1’adolescenza, la maturita, la vecchiaia. Tutti abbiamo fame di racconti.
Ascoltiamo racconti e a nostra volta raccontiamo.

“L’essenza della vita sta in ci0 che si racconta, non in cio che ¢”, dice Edward
Bloom nel film Big Fish, incantando il figlioletto Will con favole colorate e senza
confini, popolate di incontri surreali, luoghi fantastici e personaggi stravaganti.

La letteratura (attraverso la fiaba, I’epica, il romanzo), 1’arte figurativa (dai graffiti
alla pittura medievale), il cinema, il teatro, la radio, i cartoni animati, i fumetti via
via nel tempo hanno disposto il mondo in forma di narrazione. Hanno raccontato
quello che siamo, quello che siamo stati, quello che vorremmo essere. Ci hanno
presentato e ci presentano il mondo con parole e con immagini. Ci consegnano
valori: morali e civili (lavoro famiglia onesta giustizia), universali (amicizia,
tolleranza, solidarieta). Narrano i conflitti che da sempre attraversano 1’umanita
(la guerra, la morte, il bene e il male). E 1 sentimenti contrapposti: il dolore e la
gioia, I’amore e 1’odio, il coraggio e la paura, la felicita e I’infelicita.

I racconti costituiscono il nostro immaginario individuale e collettivo.

Anche la televisione ci presenta il mondo in forma di narrazione, ma lo fa in un
modo diverso dalle altre forme espressive, dal romanzo e dal film, dalla letteratura
e dal cinema. Sappiamo, ad esempio, che in tv ci sono racconti costruiti per non
finire mai: le soap opere.

E allora: che cosa la tv ci racconta del mondo, e soprattutto in che modo ce lo
racconta? Come lo rappresenta?

Proviamo a fare insieme un piccolo viaggio, dentro e fuori lo schermo televisivo,
dentro e fuori il mondo dei racconti. Un viaggio nelle storie della fiction. Diciamo
“viaggio” perché viaggiare ¢ da sempre una forma del racconto: il viaggio
dell’eroe che attraverso difficolta e ostacoli raggiunge una meta. Il viaggio di
Ulisse e il viaggio di don Chisciotte...

" Questo intervento & una libera rielaborazione del saggio: Luisella Bolla, Incantesimi.
Alice nel Paese della Fiction, Vallecchi, Firenze 2004, a cui si rimanda per
approfondimenti.
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Partiamo dalla parola fiction, una parola che contiene tante forme di narrazione.
Nel linguaggio comune, oggi, fiction indica un “genere” televisivo: dove entrano
le storie che la televisione racconta, create e realizzate espressamente per il
piccolo schermo. All’interno del genere ci sono molti sottogeneri: serie, miniserie,
telefilm, soap-opere, telenovelas. Definite in base al loro “formato”, linguaggio,
alla durata, alla collocazione nel palinsesto.

Ma al di 1a delle differenze di genere e sottogenere la fiction ¢ un’unica grande
storia composta da tutte le narrazioni. Una storia onnivora, pervasiva, costruita per
immagini, suoni, musiche, parole, linguaggi.

Quando guardiamo la televisione entriamo in un paese di storie.

Guardare ¢ un modo di esplorare la televisione. D1 entrare, attraversare, giocare
con le nostre aspettative, 1 nostri desideri, con le sorprese che questo mondo ci
riserva. Guardare — nel nostro caso - vuol dire saltare nelle porte del tempo
(ricordate 1l film Sliding doors?); percorrere case, palazzi, citta; imbattersi nelle
facce di chi li abita. Fare della visione un’esperienza.

Ma come? Quali chiavi aprono 1 cancelli delle storie televisive?

Spazio, tempo, personaggi: tre chiavi per entrare e uscire liberamente dalla fiction,
per districarsi tra le tecniche narrative, le regole dello star-system, le ideologie
vecchie e nuove in cui ci imbattiamo, pil 0 meno consapevolmente, ad ogni passo
del nostro viaggio.

Dove il mondo ¢ reinventato, in una serie di variazioni infinite, di combinazioni e
contaminazioni tra tanti generi espressivi della tradizione e della contemporaneita.
Un mondo che da vita ad attese e sorprese, emozioni € seduzioni. Un mondo che
vive di fascinazione, di sentimento.

Guardando le fiction mettiamo in gioco le nostre emozioni. Spesso le
condividiamo con gli altri: raccontandole, le riscriviamo, le trasformiamo in nuove
storie. Nelle nostre conversazioni quotidiane, quante storie nascono dal racconto
di una storia?

Il paese della fiction ha molti punti di tangenza con la realta.

Nel nostro piccolo viaggio scopriremo che la fiction € una spia indicativa della
contemporaneita: di cid che siamo, del mondo in cui viviamo, di come vorremmo
che fosse. Tanto realismo e qualche punta di utopia.

Perché le fiction, mentre raccontano dello stare al mondo, in realta lo ridisegnano.
Ridisegnano i confini tra realta e finzione.

Ma la fiction ¢ anche un codice di riferimento linguistico, culturale, sociale.
Sempre pit citata nella comunicazione pubblica e nelle conversazioni private, nei
discorsi ufficiali delle istituzioni e nelle chiacchiere quotidiane, dal mercato alla
scuola agli uffici. Sulle fiction si ridiscutono valori, modelli e stili di vita. E’ un
metro di comparazione in merito a comportamenti professionali. E’ un paradigma
della nazione nelle parole del Presidente Ciampi, quando prende a testimonial
dell’amore di patria la fiction su Salvo d’Acquisto. E’ ricerca di identita
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(personale e collettiva) tra paese reale e paese immaginato. E’ il nostro lessico
quotidiano. Una parte importante della nostra enciclopedia della contemporaneita.
Ma anche uno scrigno del passato.

Nel paleolitico del bianco e nero,
quando la fiction non si chiamava ancora fiction...

Ed infatti il Paese della Fiction non ¢ nato ieri, ma in un tempo lontano...

C’era una volta il mondo dei racconti televisivi, e si chiamava sceneggiato. Era gia
emozione, suspense, gusto dell’immaginazione. Era brivido, con 1 “quindici
uomini sulla cassa del morto” e la faccia satanica di Silver John (Ivo Garrani)
nell’Isola del tesoro, regia di Anton Giulio Majano.

Era i1l 1959. La televisione aveva quattro anni. Si girava tutto in diretta, come a
teatro. Con tre telecamere, quattro al massimo. Si provava per una settimana e poi
si andava in onda, in diretta, il sabato sera, e si replicava, sempre in diretta, la
domenica sera.

Qualche scena era girata in esterni: qui, ad esempio, sul litorale laziale, tra le dune
di Ostia, ma in prevalenza nello studio televisivo, con i fondali dipinti e le
costruzioni da cinema, come la nave Hispaniola a grandezza naturale.

Era teatro filmato, con tutte le convenzioni del teatro e le imperfezioni della
diretta. Gli attori venivano dal palcoscenico ed avevano una recitazione lenta,
impostata. La sceneggiatura prevedeva frasi solenni, e 1 filibustieri si esprimevano
con grande proprieta di linguaggio...

Eppure, nonostante 1’ingenuita, 1’improvvisazione e gli impacci [I’illusione
funzionava.

E i fotogrammi di questo sceneggiato, insieme al ritornello dei “quindici uomini”
che ne scandiva la sigla, rimangono indelebili nella memoria di una generazione.

lo sceneggiato apriva i libri

C’¢ stato un tempo in cui la fiction si nutriva quasi esclusivamente di libri.

Libri come 1I’Isola del tesoro di Robert Stevenson, che diventavano racconti a
puntate. Ma anche classici della letteratura, romanzi ottocenteschi, narrativa
popolare. Eccoli: Piccole donne di Louise Alcott, David Copperfield di Charles
Dickens, Il conte di Montecristo di Alexander Dumas

Si chiamavano teleromanzi. Lo sceneggiato comincia a muovere 1 primi passi con
il corrimano della letteratura. Va a cercare i suoi punti fermi nel tempo universale
del romanzo. La letteratura aiuta a scorrazzare liberamente su e giu per la Storia,
nel mondo dei valori condivisi, universali. E* anche un modo per invogliare alla
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lettura gli italiani, che allora avevano ben poca dimestichezza con i libri. Un modo
per alfabetizzare il Paese.

La tv degli inizi ¢ pedagogica: ha la missione di consolidare un modello culturale,
un’identita nazionale. Tra didattica e intrattenimento. Siamo nel dopoguerra, negli
anni del maestro Manzi di Non e mai troppo tardi, dei quiz di Mike Buongiorno a
Lascia o raddoppia.

Ma per rendere visivamente accessibile ai telespettatori la carica emotiva e
drammatica di un romanzo occorre inventare un linguaggio visivo adeguato.
Bisogna trovare uno specifico televisivo. I registi attingono ai linguaggi del teatro,
del cinema, della radio. Il teatro, per dare una forma allo spazio. Il cinema, per
dare una forma al tempo (flashback, fermo-immagine, primi piani, zoom). La
radio, per dare forma alle parole.

La scansione dei racconti a puntate pubblicati da quotidiani e rotocalchi (i
feuilleton ottocenteschi di Dumas, Sue, Hugo) diventa la misura del tempo lungo
dello sceneggiato. Interruzione nell’attimo culminante e arrivederci alla settimana
prossima. Cosi si vive aspettando, da una settimana all’altra. Il racconto a puntate
alimenta 1I’emozione dell’attesa, tiene viva la suspense.

Con episodi clamorosi: nel 1955, dopo le quattro puntate di Piccole donne il
regista Anton Giulio Majano ¢ costretto dalle lettere e telefonate dei telespettatori,
che non vogliono saperne della parola “fine”, a girare una quinta puntata. Non ha
pit materiale, ed escogita una storia nella storia, tutta a base di flashback, usando
il girato delle prime quattro puntate. Con enorme successo.

Con David Copperfield (Majano, 1965 - Giancarlo Giannini e Laura Efrikian) le
puntate diventano otto. Tante lacrime, si rafforzano le tinte emotive, il rosa e il
nero. Otto puntate anche con I/ conte di Montecristo, (di Edmo Fenoglio, 1966), di
culi una interamente giocata sui primissimi piani dei visi di Dantés/Andrea
Giordana e I’abate Faria/Sergio Tofano.

e ne uscivano i teleattori.

Lo sceneggiato ¢ dunque un rito collettivo intorno ai libri.

Ma ¢ anche I’occasione per familiarizzare con volti pit 0 meno conosciuti che
arrivano dal teatro, dal cinema, ma che ora, in televisione, devono emanare un’aria
quotidiana. Devono entrare nelle case degli italiani, devono diventare familiari.
Ecco allora attori che assomigliano alle persone comuni, o sono addirittura pescati
tra il pubblico, come Cristina Fanton (qui con Luciano Alberici) vincitrice del
concorso “Volti nuovi per la tv”, indetto dal Radiocorriere tra 1 radioascoltatori del
dottor Antonio, i1l primo sceneggiato della tv (1954). Perché, anche se la tv ¢
appena nata, la speranza di entrarvi come attore e attrice ¢ gia il sogno di tanti
italiani.
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Ecco Paolo Carlini — il piu popolare attore televisivo degli anni ’50 - in I/
romanzo di un giovane povero (Silverio Blasi 1957), con Lea Padovani, famoso
grazie al primo vero bacio della televisione italiana

Ecco nel 1964 I’ Alberto Lupo/dottor Manson ne La cittadella, dal romanzo di
Cronin, il dottore che diventa I’'idolo delle italiane piu sognatrici e romantiche. Al
contrario del cinema, in televisione ¢ il personaggio a diventare famoso, a
prendere il sopravvento sull’attore. Che, ahimé, rinchiude in un bozzolo
I’interprete. “Ciao, dottore!”, si sentira chiamare Alberto Lupo per strada, poi
presiedera convegni di medicina e dara consigli su bronchiti croniche. Non uscira
mai pil dal suo personaggio.

Il cielo albergava in una stanza

Al tempi dello sceneggiato tutto si svolge nel chiuso degli studi televisivi.

Ma gli attori cominciano a cucirsi addosso il proprio personaggio. Lo rendono
umano, credibile: Gino Cervi/commissarioMaigret; Ubaldo Lay/Tenente Sheridan;
Tino Buazzelli/ detective Nero Wolfe; Paolo Ferrari/Archie Goodwin.

Gli attori forgiano il loro personaggio attraverso tic, manie, battute.

La pipa di Maigret, le zuppe del golosissimo Nero Wolfe, I’'impermeabiluzzo e la
fondina ascellare di Sheridan sono riconoscibili da tutti. Sono corpi, ambienti,
oggetti domestici. Diventano concreti.

E cosi lo spazio angusto dello studio, piccolo come una stanza, si anima, diventa
cielo: un universo condiviso anche da chi sta fuori, da chi guarda. Un mondo
quotidiano, quello di Maigret, ma anche un patrimonio collettivo. Che entra nel
lessico comune. Diventa un riferimento. Concorre a costruire un’identita italiana.

con il fiato delle passioni sul collo

Sceneggiato ¢ anche tempesta di lacrime, scene madri, nodi alla gola.

Come nel melodramma giudiziario Una tragedia americana, dal romanzo di
Theodore Dreiser, con Warner Bentivegna. O come in Jane Eyre, dal romanzo di
Charlotte Bronte, con Ilaria Occhini e Raf Vallone. Vi trionfano i sentimenti
contrapposti, le spinte emotive, i drammi umani e sociali: colpa, pieta, perdono,
conforto.

Narrativamente, il motore delle emozioni ¢ oliato di suspense e di coup-de-téatre.
Visivamente, da posture enfatiche, primi piani, sospensioni nei momenti
culminanti con la parola “fine” e il numero della puntata in sovrimpressione.

Per 1 registi lo sceneggiato diventa una sorta di laboratorio genetico per
sperimentare i linguaggi visivi e narrativi. [ romanzi sono un pozzo senza fondo in
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cui pescare liberamente gli elementi piu caldi, i punti di intensita capaci di far
vibrare le emozioni. Eliminando le parti narrative che meno funzionano nel
linguaggio delle immagini.

Si racconta che Majano quando girava La cittadella, per la scena di un’operazione
chirurgica in miniera in cui doveva amputare la gamba ad un minatore, pretese un
osso di prosciutto, per rendere realisticamente lo stridere dei ferri chirurgici. Per
dare drammaticita e realismo. Perché ¢ sulla strada del realismo che lo sceneggiato
sta camminando.

e la voce del romanzo come corrimano

Ma lo sceneggiato ¢ anche altro. E’ anche fedelta al romanzo. Come [ promessi
sposi del regista Sandro Bolchi, in onda nel 1967. Ridotto per la tv, pagina dopo
pagina, dallo scrittore Riccardo Bacchelli, che ha curato un’edizione manzoniana
per I’editore Ricciardi.

Nei Promessi sposi televisivo ¢ la voce fuori campo del narratore (un grande
attore come Giancarlo Sbragia) che tiene le redini fin dall’incipit: “Quel ramo del
lago di Como...”. La sua voce agisce da temporizzatore: procrastina, diluisce,
detta il tempo dell’azione. Una barca, un lago, la nebbia. Campo lungo del lago,
con progressivi avanzamento di macchina, la camera stringe sul dettaglio del ramo
e il narratore legge il romanzo in sincronia con le immagini.

Cosi in questa scena di Renzo nel lazzaretto. E’ sempre la voce a dettare il tempo.
A rispettare 1 passi canonici, e quindi spesso con effetto pleonastico, didascalico.
Ma la riduzione televisiva ottiene un grandissimo successo di pubblico. Un
successo tipo Sanremo. Le vendite del romanzo si moltiplicano in maniera
stupefacente. Ed uno studente liceale interrogato all’esame di maturita su chi sia
1’autore dei Promessi Sposi risponde prontamente: “Alessandro Bolchi”.

Ma gli eroi sentivano il richiamo delle sirene,

Ulisse e Sandokan. Che cosa possono mai avere in comune?

Poco se restiamo nel campo letterario. Molto se li guardiamo attraverso la lente
televisiva. Perché entrambi, verso la fine degli anni Sessanta, incarnano il senso
dell’avventura. Scappano letteralmente dagli studi di posa, e inaugurano una
nuova stagione dello sceneggiato. Dove entra prepotentemente il cinema, il
kolossal cinematografico. E il suo linguaggio. Lo sceneggiato pesca ancora nei
libri, ma intanto cerca la spettacolarita.

Dall’Odissea a Sandokan c’¢ una visione fiabesca, ma anche un maggiore
realismo nelle immagini. Ci sono gli esterni, il mare, la giungla, la tigre vera. C’¢e
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I’esotismo. E nascono i gadget, come il bambolotto Big Jim Sandokan prodotto
dalla Mattel.

Gli attori scalzano le radici letterarie del personaggio. Di Kabir Bedi nei panni di
Sandokan qualcuno dira che la sua fisionomia cosi fortemente connotata cancella
il personaggio del romanzo di Salgari; qualcun altro, come Gianni Rodari, dira
invece che nessuno poteva interpretare cosi bene il Sandokan originale.

In realta, Sandokan-Kabir somiglia sempre pitu agli altri eroi che impazzano nei
fumetti e al cinema: come Nembo Kid, Diabolik e James Bond, Sandokan ¢
invincibile. E> un concentrato di archetipi: principe, guerriero, vendicatore,
protettore dei deboli, ¢ un uomo eccezionale e coraggioso. Riesce a rendere
credibile I’assurdo e realta I’invenzione.

i poeti e gli artisti volevano un posto al sole,

Anche gli uomini illustri della nostra Storia (con la S maiuscola) reclamano la loro
parte. Vogliono esistere in televisione. Vogliono diventare icone in carne ed ossa.
Dante, Michelangelo, Leonardo, e poi Cavour, Puccini, Meucci, sono il nostro dna
storico e culturale: hanno ben diritto alla propria immagine sullo schermo!

E la televisione ¢ pronta ad accoglierli nella sua enciclopedia visiva in costante
aggiornamento.

Con gli anni Settanta nascono in tv le biografie dei personaggi illustri. E inizia una
nuova stagione della costruzione identitaria nazionale. Che sfocera nei kolossal
anni Ottanta di Marco Polo e Cristoforo Colombo.

Per ora si pesca nelle fonti storiche, nei documenti. Ma si usano anche linguaggi
piu attuali. La letteratura si contamina con il giornalismo, come le tecniche dello
spettacolo-inchiesta. Alla voce fuori campo che commenta e spiega le immagini,
si affianca la presenza di un testimone del presente sulla scena della storia, come
Giulio Bosetti (una sorta di Piero Angela ante-litteram) in Leonardo, interpretato
da Philippe Leroy.

Lo sceneggiato si impregna di realismo, a volte esasperato, come nella maschera
di Flavio Bucci che veste i panni del pittore Ligabue, e lo rende famoso,
contribuendo al dilagare dalla moda della pittura naif, che imperversera nei salotti
sotto forma di smaglianti poster a colori.

O come il Pinocchio di Comencini, interpretato da un bambino vero e non da un
burattino, nei luoghi dell’infanzia vera di Collodi. Al regista interessa ora la
mozione degli affetti tra un padre e un figlio, piuttosto che la fiaba. Gli interessa
un certo modo di guardare all’infanzia, in cui I'immaginazione si mescola alla
realta. E se il Geppetto interpretato da Nino Manfredi ¢ plasmato sulla fisionomia
di un vero ciabattino di Firenze, il Gatto e la Volpe sono affidati alle maschere
intense di due comici italiani: Franco Franchi e Ciccio Ingrassia.
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le muse diventavano sempre piu inquiete

E le eroine della letteratura? Gli sguardi di Lea Massari/Anna Karenina, Irene
Papas/Penelope, Monica Guerritore/Manon sembrano fuggevoli, imprendibili
nella loro bellezza. Ma rivelano sentimenti universali, di donne che amano o che
vogliono amare. In cui tutte le donne possono specchiarsi.

Pasionarie, trasgressive, sentimentali, le intoccabili della letteratura stanno poco a
poco trasfigurandosi in eroine pret-a-porter. Grazie anche alle attrici che si
riflettono nelle pieghe del loro personaggio, che vi si identificano. Attrici che
vanno a cercare nella storia comportamenti e scelte di vita da mettere in pratica
nella realta, da usare nella quotidianita.

A loro volta, questi personaggi-archetipi camminano nella realta delle
telespettatrici, mettono alla prova i sentimenti di chi le guarda, reinventano
I’educazione sentimentale del presente.

La narrazione, cosi, continua fuori dello schermo, entra nei rotocalchi, si intesse di
nuove trame. Diventa un rosario di nuove storie femminili, di sogni, di piccole
effrazioni e forme di affrancamento alla morale corrente.

Poi molte cose sono cambiate

Sono 1 tempi che stanno cambiando. E’ il 1980. Al varco della televisione che
cambia c’¢ lui: Geiar, il cattivo di Dallas, I’'uvomo che tutti amano odiare. Geiar
che mette sotto sopra lo spazio e il tempo dello sceneggiato. E* un essere alieno,
fisionomicamente alieno. E mitico, con la sua cattiveria, cinismo, rapacita, avidita.
Dall’ America arriva Dallas, ma non solo Dallas: arrivano Dynasty, Capitol,
Flamingo Road, Falcon Crest.

Sono tanti i serials americani che invadono I’Italia. Una nazione che ¢ cambiata
molto anche nella forma del consumo televisivo, in virtu del telecomando e della
proliferazione dei canali privati commerciali.

I serials si sistemano nel nostro immaginario con nuovi rituali, con un nuovo
sistema di attese, con una nuova trama di legami e relazioni familiari.
Sconvolgono il rito esclusivo dell’appuntamento, affollando la giornata con un
flusso ininterrotto di storie.

Sostituiscono 1’intreccio lineare con un mosaico di agganci, corrispondenze e
connessioni narrative sempre piu ramificate e brulicanti.

Scalzano il tradizionale cast di attori fissi con un congegno mobile di entrate e
uscite dei personaggi, che consente di giustificare cambi di attori e nel contempo
di governare 1 fili della trama.
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Azzerano la distanza tra il mondo narrativo e il mondo reale con una catena di
riferimenti e di legami tra cio che avviene ‘dentro’ il set e cio che accade ‘fuort’,
nella realta (pubblicita, rotocalchi...)

La serialita rimpiazza ’attrazione fatale esercitata a suo tempo dalla stagione
d’oro dei teleromanzi e sceneggiati. Certo, anche i serials mettono un’altra volta in
campo le astuzie dei feuilleton a cui ci hanno allenato gli sceneggiati di Majano: il
meccanismo dell’attesa, I’intensificazione della tensione, il rilancio alla puntata
successiva.

Ma le strategie narrative non servono piu ad aggirare lo scoglio del romanzo. Non
c’¢ pill un inizio, uno svolgimento e una fine della storia. L.’altalena tra dilatazione
e concentrazione per punti caldi ¢ diventata la sostanza stessa del racconto, la
ragione della sua fluidita ininterrotta. Le linee narrative zigzagano, differendo
I’epilogo all’infinito. La reversibilita dei personaggi fa si che essi ricompaiano,
magari sotto le vesti di un fratello o di una sorella gemella, o con una nuova
identita cambiata grazie ad una plastica facciale, o che si mettano a condurre una
doppia vita, con doppie famiglie, triangoli amorosi, affetti ed odi che moltiplicano
1 legami di sangue trasversali e con essi 1 fili delle storie.

Anche I'universo dei valori condivisi, che nei nostri sceneggiati finora ¢ rimasto
ancorato alla famiglia e ad un imperante buonismo, ¢ scombussolato dalla nuova
mitologia della cattiveria. Stampa, discorsi quotidiani, eventi fanno il resto.
L’attore interprete di J.R., compie tour promozionali in tutto il mondo. Il texano
scende dall’aereo col suo cappellone Stetson e gli stivali di serpente. Si presenta in
gile di paillettes a stelle e strisce. Dopo la caduta del muro di Berlino compie una
campagna promozionale in Romania per un’industria petrolifera russa. Dichiara:
“Credo che Dallas abbia contribuito non poco alla caduta del comunismo nei
paesi dell’Est, mostrando la ricchezza, il benessere, il nostro modello di vita
americano”. E’ presuntuoso, spaccone, arrogante. Simbolo mirabile della
completa osmosi tra interprete e ruolo.

hanno preso di mira la realta

E anche il tempo del nostro sceneggiato nazionale comincia a dare i numeri.
Diventa seriale. Da La Piovra 1 a la Piovra 9, il tempo diventa ritmo del
cambiamento, in un destino incrociato tragico e beffardo tra dentro e fuori la
fiction.

21 Marzo 1989. “Assassinato come Cassara”, titola in prima pagina il quotidiano
“La Repubblica” il giorno dopo la morte del commissario Corrado
Cattani/Michele Placido. La Piovra viene definito “il romanzo televisivo della
nostra realta”.
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La “serie” prende i ritmi della realta. E la realta prende corpo nella finzione. Lo fa
mescolando temi e forme narrative.

Alterna momenti di cinema, di teatro, di radio. Lunghi monologhi e implacabili
primi piani. Recupera la tradizione dei grandi sceneggiati calandola nell’attualita.
C’¢ il motivo della vendetta cara al feuilleton. Ci sono le lacrime, il sangue, i
conflitti morali, i ricatti, 1 tradimenti, 1 complotti del romanzo popolare. Persistono
1 sentimenti di amore, odio, dolore del melodramma. Continua la scansione a
puntate che moltiplica il tempo dell’attesa. Ci sono i1 colpi di scena. Entrano in
ballo 1 modelli del telefilm poliziesco americano: la lotta, 1’antagonismo, il
conflitto tra buoni e cattivi, i poliziotti che vanno oltre le regole e i confini della
legge. Fa il suo ingresso il leitmotiv della saga, con 1 personaggi che si danno il
cambio: al poliziotto romantico e passionale subentra il cane sciolto giustiziere,
muoiono entrambi ma la storia va avanti.

C’¢ qualcosa delle soap e dei serial anche nella costruzione visiva dei cattivi, dalla
contessa Olga Camastra a Tano Cariddi, il genio del male che, nella Piovra 8, si
scoprira essere stato vittima di un trauma infantile che spiega il suo desiderio di
rivalsa.

Intanto La Piovra diventa un fenomeno televisivo mondiale, entra nel sistema di
comunicazione globale. In Vietnam la miniserie viene trasmessa col doppiaggio in
lingua russa. Nel deserto del Gobi, in Cina, in una tenda di nomadi si racconta il
serial attraverso immagini di libri e fotografie. Produttori e responsabili dei
programmi si accapigliano. Impossibile andare avanti cosi. Ci vuole un ‘soggetto’
capace di arrivare almeno fino alla Piovra 18, costruito industrialmente con le
regole della serialita, guardando a Beautiful.

si sono insaponate

Perché nel frattempo Beautiful - 1a saga della famiglia Forrester di Los Angeles -
¢ arrivato in Italia, a sostituire per la pausa estiva Quando si ama. E’ 1l giugno
1990. Da questo momento, anche 1 matrimoni tra Brooke Logan e Ridge Forrester
daranno i1 numeri: fino ad oggi Brooke e Ridge si sono sposati e lasciati ben
cinque volte!

E’ ’ora della soap, che si insinua nella quotidianita, nel tempo reale. Nel primo
pomeriggio, una fascia oraria destinata un tempo alle massaie e ai disoccupati.

La soap opera nasce alla radio, negli anni Trenta, prendendo il nome dagli sponsor
dei programmi, che erano le grandi aziende di prodotti per la casa e per il corpo —
Palmolive, Procter and Gamble, ecc. — e che cercavano un modo nuovo, incisivo
per pubblicizzare i propri prodotti.

Per questa la soap era, ed &, incardinata ai beni di consumo, alla pubblicita.
L’intreccio di fiction e spot esalta le possibilita di resa narrativa di un racconto
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senza azione. Come ha ben illustrato Paola Colaiacomo,” la vera vita vissuta &
quella delle merci, della pubblicita che irrompe nella narrazione. Con lo stacco
pubblicitario, nella fiction arriva a circolare il tempo esterno, reale, della merci,
della vita vissuta. La soap vive all’incrocio di due tempi, quello reale — di cui ¢
portatrice la pubblicita — e quello narrativamente organizzato della fiction vera e
propria. Li annoda: dal guardare al comprare, dallo schermo alla vita. Con un
percorso circolare tra I’una e 1’altra forma.

La prima regola della soap-opera ¢ I’assenza del senso della fine: lasciare sempre
aperta la strada. Non conosciamo la fine della storia. Ma addirittura non c’¢
nessuno che possa dire di conoscere tutta Beautiful dall’inizio ad oggi: sfugge
finanche ai suoi autori! Gli script (sceneggiature) delle soap vivono in uno stato
fluido. Nessun evento ¢ irreversibile, neppure la morte: le resurrezioni, i ritorni
(con un nuovo attore), le amnesie dei personaggi. Tutto serve per andare avanti
all’infinito. Il flusso ¢ la forma della soap.

Anche se siamo inesperti, s€ non conosciamo quanto ¢ avvenuto prima, possiamo
inserirci in ogni momento nel flusso del racconto. Come del resto accade nella vita
reale. Come quando saliamo su un treno, entriamo in uno scompartimento € ci
troviamo tra passeggeri che chiacchierano tra di loro. Entriamo nella
conversazione, conosciamo un ‘“pezzetto” della loro esistenza, e quando
scendiamo dal treno la conversazione continua anche senza di noi. Sale un altro
passeggero e la storia riprende da un altro punto. Un po’ come recentemente ha
raccontato il film Tickets.

si sono trasfigurate

Mentre prendono piede le soap opere americane, in Italia nascono e prolificano le
serie [narrativamente costruite su una linea verticale: ¢’¢ una ‘“‘storia” che si
conclude nel corso di ogni puntata, e su una linea orizzontale: con le vicende dei
personaggi che continuano a svolgersi una puntata dopo all’altra per tutta la durata
della serie, di solito costituita da dodici puntate] e le miniserie [in una o due
puntate, con una struttura narrativa conclusa, piu vicina al modello
cinematografico].

E si radicano personaggi che - con qualche similitudine con quanto accadeva al
dottor Manson ed al commissario Maigret negli anni Sessanta - si sistemano
nell’enciclopedia visiva della contemporaneita.

Come il Maresciallo Rocca (serie) e Padre Pio (miniserie). Personaggio
d’invenzione il primo, realmente vissuto il secondo. Entrambi, tuttavia, trasfigurati
nel Calendario dei Carabinieri 2003. Usciti dalla televisione — dal tempo

2 Paola Colaiacomo, Tutto questo é Beautiful, Sossella, Roma, 1999.

11



Istituto di Istruzione Superiore “E. Pestalozzi”, San Severo (Foggia), 18 aprile 2005

straordinario della fiction - per sistemarsi nella nostra quotidianita, nel calendario
ordinario, reale. Per stare sempre con noi.

Sono icone popolari, condivise.

Quella “doppia” di Padre Pio ¢ come un Giano bifronte, con la doppia faccia di
Sergio Castellitto e Michele Placido stagliate come due torri gemelle. Le due facce
di Padre Pio hanno una propria personalita: operoso e concreto ¢ il Padre Pio di
Michele Placido; piut mistico quello di Sergio Castellitto. Facce che si
sovrappongono all’immagine originale e la “aggiustano” visivamente.

Anche il maresciallo Rocca, a sua volta, si trasfigura: diventa una sorta di Padre
putativo, una figura rassicurante. Il giorno della strage di Nassiriya, il giornalista
del Tg2 parla in diretta con I'attore Gigi Proietti. Sullo schermo televisivo
vediamo I’immagine del maresciallo Rocca, mentre ascoltiamo in collegamento
telefonico Proietti che parla agli italiani esprimendo il suo cordoglio di cittadino.
L’identita dell’attore e del personaggio coincidono, circolano dentro e fuori la
fiction, tra il piano drammatico della realta e il registro della commedia proprio
alla finzione.

Ecco come il Paese della Fiction si trasforma e come, poco a poco, nel tempo
diventa un’altra cosa. Sempre piu trafficato, sovraffollato di storie a bordo delle
quali percorriamo in lungo e in largo lo spazio e il tempo.

Eccoci scivolare tra il nostro spazio/tempo quotidiano e lo spazio/tempo della
finzione. Eccoci abitare queste storie. Perché li dentro ci sono pezzetti di quello
che siamo e di quello che vorremmo essere, dei luoghi in cui viviamo e dei luoghi
In cui vorremmo Vivere...

sono diventate le nostre case

A cominciare dalle case.

La villetta suburbana dei Martini, la locanda dei Bonelli, la cucina di Anna/Virna
Lisi, la terrazza di palazzo Palladini. Sono le nostre case, le nostre librerie Ikea, il
nostro forno a microonde, il nostro maxifoulard Bassetti. Sullo schermo c’¢ il
teatrino della nostra domesticita. I nostri oggetti d’affezione, 1 nostri mobili, il
gusto comune, trasportato in un pot-pourri spesso fumettistico, con i colori
schizzati di un cartone animato.

Uno spazio accogliente, presentato come un luogo vero, un luogo dove si vive
bene, dove 1 conflitti sono sempre risolti. Uno spazio che ci rassicura.

le nostre chiese
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Ed ecco 1 rifugi capaci di mettere in moto il sogno della sicurezza. I nidi che
proteggono il regno fragile e speculare dell’infanzia e della vecchiaia. Don
Matteo, Don Marco di Casa famiglia, Papa Giovanni, Don Gnocchi, il prete di Un
cuore nel pozzo interpretato da Leo Gullotta.

Dai colori sgargianti delle case al bianco e nero delle tonache. Terence Hill
confessa che nel suo Don Matteo ci mette qualcosa del pistolero Trinita. La
tradizionale lunga tonaca nera che ormai non indossa piu nessuno (a parte Neo, il
protagonista di Matrix), con i suoi svolazzi fa avventura, fa romanzo come e forse
piu dello spolverino western. E se gli abiti fanno il personaggio, gli accessori sono
addirittura decisivi. Al posto del cappellaccio da cow-boy Don Matteo calza la
coppola: “E’ stato Sergio Leone ad insegnarmi che per creare un archetipo nel
cinema il cappello ¢ fondamentale”, racconta Terence Hill. Al posto del cavallo
c’e la bicicletta: al suo prete, Hill avrebbe voluto far cavalcare il “Falcone” della
Guzzi, ma il regista Enrico Oldoini lo convince che la moto invecchia e restringe
il personaggio, mentre la bicicletta da un senso di fisicita, di simpatia. Proprio
come un cavallo.

e il nostro mare di casini

Ed eccoci alle passioni bi-colori delle soap-opere italiane. Rosa e nero. Rosa come
amore, fiducia, verita, Nero come intrigo, inganno, dolore. Sono i buoni e i cattivi
di Vivere, Vento di ponente, Il bello delle donne, Incantesimo. E’ il regno della
seduzione. Dove funzionano le regole della soap, reimpastate a misura delle “serie
all’italiana”.

Oggi la fiction ¢ un paese fiabesco, di elise

La fiction ¢ un paese di storie che hanno il sapore delle fiabe. Dove vivono
duchesse, contesse, principesse che sognano e ci fanno sognare. Elisa di
Rivombrosa, Anna Obrofari di Orgoglio, ma anche la vera Soraya.

Le donne in costume e i costumi delle donne. Riguardano le identita femminili,
ma trascinano con sé anche le identita maschili.

I filtri romanzeschi sono ora messi al servizio del linguaggio indiscreto,
disinvolto, a volte svergognato della fiction. Luisa Sanfelice, Lucia Mondella,
Elisa Scalzi: il personaggio storico, quello letterario, quello inventato di sana
pianta convivono magnificamente nel ginepraio dell’amore vero, appassionato,
struggente, maledetto, segnato da mille complotti e vendette. Dai sogni nel
cassetto escono eroine e principi azzurri che si somigliano pericolosamente: il
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Salvati di Luisa Sanfelice, il Fabrizio di Elisa Scalzi, il Don Rodrigo di Lucia
sono tenebrosi, scapigliati, ribelli e pieni di passione.

Emozioni. Parola magica. Dalle opere originali ogni autore/regista tira fuori la
propria trama, perché I’importante ¢ restituire ai personaggi le emozioni. Cavarne
dal profondo la personalita, far emergere il non-detto a costo di violentarli. Gettare
un ponte aperto e percorribile tra presente e passato, vecchio e nuovo, offrendo
anche agli umili I’occasione di riscattarsi, di uscire dal coro, dall’anonimato,
dall’oblio e riprendersi senza inibizioni soldi, affetti, potere. Tutto ¢ sempre piu
moderno e attualizzato: sentimenti, comportamenti, relazioni interpersonali. Sono
le passioni il polo di attrazione unico e costante, ben condite dei nuovi valori alla
riscossa: lealta, dignita, liberta, coraggio, onesta e del loro contrario: peccato,
colpa, tradimento.

La servetta Elisa che rompe le barriere tra le classi e diventa contessa ¢
irresistibile. Incarna un’italianita che mescola pudore e seduzione. Seduzione: altra
parola magica. Voli plananti dai giovani volti dei protagonisti ai costumi sfarzosi,
dalle bellezze del paesaggio ai palazzi principeschi. L’affresco storico viene
offerto su un piatto d’argento come evocazione, dopodiché ogni spettatore ¢ libero
di creare dentro di sé le risonanze che il proprio vissuto, la propria cultura, la
propria sensibilita, le proprie convinzioni gli consentono.

Il Passato. Vertiginosa proiezione in cui la fiction si tuffa voracemente. Ma le
immagini del passato scongiurano, confortano e ci proteggono dall’incombere del
presente?

uno scenario nudo e crudo, di divise

Ci troviamo in uno strano paese, di Elise ma anche di divise.

Dove, camminando nella fiaba — con il suo corredo di amori, passioni ed euforie —
improvvisamente si inciampa nel realismo — criminalita, violenza, scontro fisico,
dolore. Un paese di sogno, uno scenario magico e, insieme, una presa sempre pill
diretta sulla realta.

C’era una volta Corrado Cattani, sempre teso, rabbioso, pistola in pugno, mai un
sorriso, solitario e perdente contro I’inarginabile Piovra. Poi ¢ arrivato Ultimo, il
capitano dei Crimor che vive nella terra di nessuno, tenebroso e carismatico. Ora
ci tocca fare 1 conti con la faccia scolpita nella pietra di Tony Sperandeo, gia
crudele e irriducibile boss mafioso (da La Piovra al Sequestro Soffiantini a
Distretto di polizia) che aggiusta 1’espressione cattiva sull’integerrimo capitano
del contingente italiano in Kosovo (Soldati di pace) e sul sovrintendente Salvatore
Sciacca nella quinta serie de La squadra.

Frattanto, anche Luca Zingaretti porta un pezzetto identitario del commissario
Montalbano nella faccia dura e inflessibile del comandante dei Nocs Valerio
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Attico in Doppio agguato, dove guida 1’avventurosa liberazione dell’industriale
del caffe Dante Belardinelli.

Storie realistiche, crude, che estraggono la materia narrativa dai fatti di cronaca.

E’ il mondo della virtu maschili: dei modi bruschi e delle divise. Il mondo
dell’azione, dell’eterna lotta tra il bene e il male, tra la legge e il crimine dove
scorrazzano le facce ruvide e ruspanti delle forze dell’ordine. In questo mondo ¢ la
divisa a mettere in risalto 1’aspetto performativo della mascolinita, e nella
performativita della divisa gli uomini sperimentano il proprio ego.

Ed anche le armi diventano strumenti identitari.

un viale di andate e ritorni, di scontri e di incontri

Il mondo delle relazioni: ecco la rete narrativa intessuta di relazioni d’amore, di
amicizia, di ambiguita, di conflitti, di paure.

Relazioni femminili, di condivisione come le matriarche di Incantesimo. Relazioni
maschili: tra un padre e un figlio omosessuale in Mio figlio. Relazioni coniugali
con uomini e donne in crisi in Questo amore.

che si apre e si chiude come le porte di un metro

E’ un paese di facce. Facce che funzionano come sistema di orientamento visivo
nella storia. Ma che facce sono? Una scacchiera di primissimi piani. Come diceva
McLuhan, “tecnicamente la televisione tende ad essere il medium del close-up’.

Il gioco della telecamera si posa sulle facce. E sulle facce si depositano 1 sintomi
di quanto sta per accadere. E’ il culmine espressivo, 1’attuarsi di una potenzialita
inscritta fin dall’inizio. E’ la grammatica della visione da cui deriva la curva delle
nostre emozioni.

Sui volti si stende e si contrae il ritmo visivo-verbale, come un balletto di cui
possiamo riconoscere i passi di danza che verranno, anticipando le battute.

La telecamera non assume mai il punto di vista del personaggio. Pochissime
soggettive, quelle che al cinema mettono in visione prospettica il personaggio.
Non c’¢ I'io del romanzo, non c’¢ 1’10 narrante del film: 1 volti dei personaggi ora
sono semplici segni di interpunzione che scandiscono gli eventi della puntata.
Tanto che 1 personaggi escono indenni dal cambio degli attori che li interpretano,
e la nuova incarnazione di Thorne in Beautiful o Franco Boschi in Un posto al
sole non sconvolge né gli spettatori né la storia che viene raccontata.

Le espressioni sono stilizzate, inespressive. Mentre la telecamera esplora il volto,
I’interiorita del personaggio rimane inesplorata (e sarebbe interessante un
confronto con il linguaggio emotivo delle facce nei talk show pomeridiani tipo
Uomini e donne). Tutte le reazioni, 1 desideri, 1 ricordi, 1 sogni ad occhi aperti, le
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ossessioni dei personaggi vengono trascritti e tradotti in televisione come semplice
effetto di superficie. Come pose spostabili e ricombinabili all’infinito, come
elementi di un linguaggio cifrato, di una scrittura iconica, in cui i volti si
comportano come parole. Azioni e reazioni fisionomiche, che sottolineano
tensioni, rivelazioni, rilanci, agnizioni: tutto quel rituale di attese che — come
abbiamo visto - regola il tempo delle soap.

Il paese ha la sua isoletta dei famosi,

Ancora facce. Nel paese della fiction troviamo tutto e il contrario di tutto. Ecco le
facce dello star system televisivo che escono dai reality show ed entrano nella
fiction. Pietro Taricone dal G.F. a Don Gnocchi; Flavio Montrucchio dal G.F. a
Centovetrine; 1 ragazzi di Amici di Maria De Filippi a Grandi domani.

Dice Walter Nudo (piccola parte in Un posto al sole, vittoria ne L’isola dei
famosi, rientro alla grande come protagonista di Incantesimo 7): “Non voglio
recitare il ruolo, ma viverlo, immergendomi completamente in un’altra vita”.
Perché la fiction, per i protagonisti dei reality, ¢ il punto di approdo, il punto
culminante, il diapason del successo televisivo.

P’arcipelago della storia,

Salvo D’ Acquisto, Madre Teresa, Hitler, Mussolini, De Gasperi.

La fiction ¢ un cantiere di identita collettive. Una enciclopedia visiva in costante
aggiornamento. Sono le facce della Storia con la S maiuscola. Potremmo dire,
parafrasando la canzone di De Gregori: “La storia sono loro”. La memoria
collettiva viene costruita con le loro autorevoli facce. Facce che esprimono vizi e
virtl,, esemplari nel bene o nel male, specchio di cido che vorremmo essere e cio
che vorremmo ripudiare. Facce abbastanza vicine da lasciarsi toccare con un dito,
abbastanza lontane da appartenere a un altro mondo. Come parenti lontani verso i
quali rimane un alone di curiosita e mistero.

Le attese ora si concentrano sul personaggio. Com’e? Qual ¢ veramente il suo
carattere? Ci interessa tutto di lui: umori, comportamenti, tic, spessore morale,
contraddizioni. Poco importa che sia una figura di ieri o di oggi, un eroe positivo o
negativo, realmente vissuto o inventato. L’ importante ¢ che esca allo scoperto, che
si mostri senza veli. E’ lui la posta in gioco.

Che si chiami Perlasca, Padre Pio o Salvo d’Acquisto, il protagonista viene
risucchiato nella metafora di un viaggio, quel viaggio dell’eroe che, scrive Chris
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Vogler, ¢ presente in ogni film e in ogni opera di narrativa.” E* un uomo normale
che esce dal guscio confortevole del Mondo Ordinario ed entra in un nuovo e
ignoto mondo Stra-Ordinario. Nel corso del viaggio dovra superare una serie di
prove per raggiungere la nuova consapevolezza. Dovra crescere e cambiare,
compiere, come scrive Vogler, “un cammino da un modo di essere all’altro: dalla
disperazione alla speranza, dalla debolezza alla forza, dalla follia alla saggezza,
dall’amore all’odio e viceversa”. Riuscira il nostro eroe a completare la sua
impresa? Dove lo condurranno gli eventi? Quali prove dovra superare sul suo
cammino? Trovera la via del ritorno? “Sono questi percorsi emozionali che
avvincono gli spettatori e che rendono la storia interessante”, dice Vogler. Del
resto, come ammette lo sceneggiatore Francesco Scardamaglia “siamo tutti dei
bambini curiosi e se la domanda ¢ interessante aspettiamo sempre la risposta”.
Visti nelle storie della fiction, sono eroi molto alla mano. Cercano in tutti i modi
di non metterci in soggezione. Compiono imprese meno rocambolesche, piu alla
portata della nostra sensibilita. In stile coi tempi e con il costume televisivo, sono
Lari domestici che ci aprono una finestra, ci spingono a guardare il mondo con 1
loro occhi. In bilico tra conflitti interiori e antagonismi provano vendetta, rabbia,
avidita, competizione, amor di patria, idealismo, cinismo, disperazione.
Possiedono le stesse qualita, emozioni € motivazioni che prima o poi tutti
proviamo. Sono guide ideali: nonostante abbiano gia percorso il mondo in lungo e
il largo, e ne conoscano 1 pericoli, la bellezza, il fascino e i trucchi sono pronti a
condividere con noi, un’altra volta ancora, il cammino. E’ un percorso fatto di
reciprocita: loro ¢i danno una mano, ma siamo noi ad accompagnarli, a mettere in
comune con loro ricordi e frammenti di memoria.

i suoi quadri viventi

Nel Paese della Fiction ci si imbatte in quadri viventi, composizioni fisse,
ieratiche, che bloccano in un unico fotogramma episodi emblematici della Storia e
della letteratura.

Il Risorgimento in formato telenovela di Garibaldi o 1’epica popolare de Le
cinque giornate di Milano. La deposizione straziante de I ragazzi della via Paal e
quella dolente della peste dei Promessi Sposi. 1l simbolismo inquietante del
nazismo ne Il segreto di Thomas

E’ un paese che ama riprodurre 1’immaginario pittorico, rubando alle arti
figurative le regole compositive, i colori, la fissita. Che cristallizza in un
fotogramma il tempo del romanzo o della Storia. Che ne fissa il momento
esemplare, il pathos.

3 Chris Vogler, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e cinema, Dino
Audino ed., Napoli 1999.
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Con una costruzione visiva e retorica fatta di commozione: deve innanzitutto
catturare 1 nostri sentimenti.

il suo baule di ricordi

Libri. Nel paese della fiction, ci si imbatte ancora nei libri e negli sceneggiati.

La fiction ama ancora il romanzo, e ama anche parlare del proprio passato, auto-
citarsi, ripercorrere quello che ¢ gia sedimentato nel nostro immaginario. Cosi,
anche 1 libri degli sceneggiati oggi vengono “rimessi in forma”. Cime tempestose
in versione Alessio Boni e Maigret in versione Castellitto, ma anche La Cittadella
e il Meucci di Massimo Ghini.

Ci sono 1 libri-oggetto che odorano di cuoio e di antiche virtu: nel passato,
I’abbiamo visto, erano David Copperfield e Piccole donne. Oggi sono il libro
arabescato a caratteri dorati con i capitoli di Orgoglio, o il libro di Elisa di
Rivombrosa che, guarda caso, ¢ figlia di un rilegatore di libri!

Poi ci sono 1 libri-diario, che muovono le corde del cuore attraverso le scritture del
Privato: diario del padre, che inventa genealogie, attraverso la linea del tempo ne
Le stagioni del cuore; diario del figlio ne Il cuore nel pozzo, (con il ritorno alla
“vecchia” voce fuori campo!), che vuole creare memoria condivisa.

Poi ci sono i libri-apriscatole. Che raccontano 1 desideri e le angosce della
contemporaneita. Aperti-chiusi sul presente.

Cristina Manson che non muore piu (come invece avveniva sia ne La cittadella di
Cronin sia nel vecchio sceneggiato di Majano), bensi sforna una nidiata di
bambini e vive felice e contenta ai margini della miniera: I’happy end rassicurante,
consolatorio che prende il posto del dramma.

Lucia Mondella nella miniserie Renzo e Lucia di Francesca Archibugi, che si
scopre nuda nello specchio: illuminandoci sul senso attuale dell’immagine,
dell’ apparire.

Nerone, che per colpa del primo amore si vendica con il mondo: ancora il privato
che soffoca il pubblico.

Jesus, che veste in jeans e Satana in completo Armani: due superpotenze armate
I’una contro I’altra, ma che si rinnovano nello stili vestimentario, si adattano alla
moda.

E cosi via, in un album romanzato dove scopriamo infiniti frammenti del nostro
mondo attuale.

e I’olimpo della porta accanto
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Ancora la storia, quella pil vicina, agitata, quella che ci siamo buttata dietro le
spalle.

Ed ecco che il tempo della fiction si fa galantuomo, e cerca di riparare rimozioni e
oblii. Borsellino e Falcone, Perlasca, La meglio gioventii, Marcinelle: figure e
momenti della storia vicina e vicinissima di cui si sente la necessita di restituire
memoria e coralita del ricordo.

E qui, veramente, la storia “siamo noi”: facce comuni e straordinarie insieme,
facce della porta accanto che sprizzano valori positivi, affetti quasi familiari.

I ricordi hanno bisogno di posarsi su qualcosa di solido, di concreto, e la fiction
interviene a dar loro una forma. A dare — letteralmente — corpo a uomini e donne
che costituiscono un esempio per la collettivita, che hanno una storia esemplare.

Dentro il set e fuori dal set

Usciamo dall’incantesimo del tempo della Storia e del passato, per entrare nel
paesaggio incantato dei set della fiction.

Dentro il set, ecco Gubbio riveduta e corretta attraverso le luci e le inquadrature di
Don Matteo. Fuori dal set, ecco il lago di Como a cui la turista volta le spalle per
fotografare 1 due protagonisti di Vivere.

Un tempo lo sceneggiato era un viaggio intorno ad una stanza. Abbiamo visto
come tutto iniziava e finiva nello spazio scenografico di uno studio televisivo.
Abbiamo visto lo sceneggiato uscire dagli studi, sedotto dal richiamo del kolossal
cinematografico, dalla spettacolo della realta, dalle location esotiche. Mettere
piede nello spazio reale. Camminare sempre di piu nella realta.

Ed oggi?

Oggi, le fiction, mentre raccontano dello stare al mondo, in realta lo ridisegnano.
La fiction ridisegna i luoghi spazialmente. Rinomina i1 luoghi. Villa Lauro, a
Napoli, nel verde di Posillipo, ¢ rimpiazzata da Palazzo Palladini, diventa un posto
al sole, un nuovo baricentro visivo — oltre che narrativo - del paesaggio.

Dentro il set della fiction, il bar Vulcano di UPS, la clinica Life di Incantesimo, la
locanda Monelli di Vivere, il centro commerciale di CentoVetrine costruiscono un
mondo di relazioni, di esperienze dell’abitare che ne sostanziano 1’identita:
diventano veri. Sono nomi che ci fanno sentire parte del luogo in cui entriamo, che
ci invitano ad abitarlo.

Fuori dal set, come la sostanza gelatinosa di Blob, la fiction si riversa e si spande
sul territorio. I titoli si spalmano nel nostro spazio vissuto, a cominciare dalle
insegne luminose di negozi, supermercati, beauty center che cambiano
denominazione attingendo alle nostre soap: Incantesimo, Un posto al sole, Bello
delle donne, Centovetrine.
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tempo e spazio hanno confini permeabili,

Ci troviamo in un punto di intersezione, in una sorta di scambio ferroviario. Qual
¢ il set della fiction e quale lo spazio reale?

Ecco la vera reggia di Stupinigi che ha ospitato le riprese di Elisa di Rivombrosa.
Il vero patrimonio storico-artistico - riveduto e corretto attraverso le luci, gli
scorcl, le inquadrature delle telecamere - diventa un luogo di pellegrinaggio dei
fans della fiction.

Ed ecco il set di Imperium ad Hammamet, in Tunisia, costruito dalla Lux Vide di
Ettore Bernabei per girarvi le miniserie sulla storia romana (Augusto, Nerone). Un
(finto?) parco tematico che a riprese concluse diventera un luogo di attrazione per
scuole e turisti.

In entrambi 1 casi, si mette in pratica una nuova forma di turismo post-televisivo.
Che porta con sé una nuova esperienza di visione, € nuovi comportamenti
personali e collettivi. E” un’esperienza esaltante quando una visita a Disneyland?
E’ una condizione utile a fini didattici ed educativi, visto che spinge a visitare e
conoscere il patrimonio storico-artistico? E’ una prova di come la realta si stia de-
realizzando, diventando sempre pit immagine di se stessa?

tra paesi reali che diventano luoghi immaginari
e paesi immaginari che si trasformano in luoghi reali,

Fuori dal set, le nostre citta vengono rivoltate come un guanto: gli spazi reali
diventano spazi immaginari; gli spazi immaginari si “realizzano’.

Uno spazio reale: Citta delle Pieve. Si girano le serie di Carabinieri, e migliaia di
turisti scendono dai pullmanoni per visitare il bar Pippo o la caserma di Alessia
Marcuzzi. 1l paese vero scivola sotto il Paese della Fiction: il reale si sforza di
riprodurre la finzione, con nuove coordinate topografiche che diventano un
sistema di orientamento non solo per 1 turisti, ma anche per gli stessi abitanti di
Citta della Pieve.

Qualcosa di simile accade nella Gubbio occupata da anni dalla troupe di Don
Matteo, dove 1 cittadini fanno le comparse, la fioreria presta il negozio come
location, la squadra di Terence Hill gioca a pallone con la Gubbio Calcio, e il
Sindaco della cittadina dice: “Grazie alle luci e alle inquadrature anche noi
abbiamo visto vie e palazzi come non li avevamo visti mai: gia sono molto belli,
ma in tv sono splendidi”.

Uno spazio immaginario: Vigata. Il paese di Montalbano. Che non esiste nella
realta, perché ¢ frutto dell’innesto di tanti luoghi diversi della Sicilia sud-orientale,
“ricomposti” nel montaggio televisivo. Ma lo spazio geograficamente inesistente
cl appare improvvisamente in una nuova concretezza. E’ ancora un sindaco, il
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sindaco vero di Porto Empedocle, che vuole promuovere Vigata agli onori della
toponomastica, ribattezzando la sua cittadina, Porto Empedocle, col nome di
Vigata. E cosi facendo, vuole trasformarla, ri-fondarla come luogo reale.
Ricordate L’isola che non c¢’é di Peter Pan? Diceva Peter: “Tutti i paesi che non ci
sono hanno una certa aria di famiglia”.

Potremmo continuare con altri esempi, con altri luoghi meno pittoreschi e piu
inquietanti per i loro legami pericolosi con la cronaca.

Piscinola, ad esempio, alle porte di Napoli. Appena fuori dalla fermata della
metropolitana, a pochi passi dal commissariato Sant’Andrea de La squadra, un
vecchio capannone dove si girano gli interni della serie. Li, per terra, la mattina
del 30 dicembre 2003 c’¢ un cadavere ancora caldo. I passanti guardano e si
domandano: quando arriva il vicequestore Cafasso? Cafasso ¢ il personaggio della
Squadra interpretato dall’attore Renato Carpentieri. Ma il cadavere ¢ vero, il
sangue anche: si tratta di un vero omicidio.

La scena del crimine ¢ stata scambiata per un set. Lo spazio reale ¢ scivolato sotto
quello immaginario e fatalmente, per un po’, ne ha preso il posto.

tra attori/personaggi dai destini incrociati

In questa specie di spazi ¢ sempre piu difficile distinguere quello che ¢ realta da
quello che ¢ finzione. Anche i destini umani si incrociano, dentro e fuori il set.
Anche personaggi/persone/attori scivolano uno sull’altro. L’erosione dei confini
tra realta e finzione riguarda molto da vicino il rapporto tra 1’attore e il suo
personaggio.

Ci sono attori che si identificano con il proprio personaggio, attori che gli restano
fedeli, attori che cercano di liberarsi delle sue catene. Attori fuoriusciti che si
ribellano. Perché una volta saltati fuori dalla fiction, tante sono le scorie finzionali
da smaltire. Bisogna riconquistare un’identita fuori dall’ombra del proprio
personaggio.

Gli attori devono fare i conti con i meccanismi pervasivi delle soap opere, con il
vortice del personaggio che interpretano per migliaia di puntate. Che li risucchia.
Non ¢ facile, anche nel caso in cui la posta in palio sia alta, ovvero implichi il
successo, il carisma di un personaggio assurto alla fama (successe gia al dottor
Manson ne La cittadella).

Ecco allora che gli attori escogitano espedienti per sopravvivere, nella realta,
all’incombere della vertigine finzionale.

Per esempio, le giovani attrici si portano sul set i figlioletti e li fanno recitare —
malgrado 1 piccolini siano inconsapevoli di quello che stanno facendo — nel ruolo
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di se stessi. Ecco I'attrice Gioia Spaziani e la sua bambina, che ¢ sua figlia nella
realta e che nella finzione di Un posto al sole recita nella parte di se stessa. Quasi
un gioco, che permette all’attrice di districarsi nel tempo della vita (tempo della
maternita, delle cure assidue, della presenza indispensabile) mentre si trova nello
spazio-tempo della finzione.

Altro caso: gli attori, che si sono conosciuti € amati sul set, si sposano nella realta
coinvolgendo nel matrimonio tutta la produzione della fiction, come Clemente
Pernarella e Melania Maccaferri che si sono incontrati sul set di Centovetrine ed
hanno coronato il loro sogno prendendo come testimoni di nozze la regista e la
sceneggiatrice della “loro” soap. Un prolungamento irresistibile tra dentro e fuori.

Ancora, ecco il modello del personaggio/attore sempre piu concreto e nello stesso
tempo sempre pit immaginario. Come Raffaele Giordano, portiere di Un posto al
sole trasformatosi in cartone animato: sempre piu figurativamente distante dalla
realta dentro il set e sempre piu concreto ed esemplare con I’impegno sul versante
delle campagne promozionale dell’ Unicef.

Ed infine, ecco i1 personaggi che diventano qualcosa di piu che semplici figure di
attaccamento del pubblico, di rassicurazione. Diventano capaci di strutturare
I’identita del soggetto reale.

Fino all’intervento concreto sul vissuto. Abbiamo gia visto l’intervento del
maresciallo Rocca/Gigi Proietti al TG2 in occasione della strade di Nassiryia.
Tocca ora alla Dottoressa Gio-Barbara D’Urso, che smaschera un caso di
pedofilia in famiglia. In una puntata della serie, la dottoressa Gio riesce a far
emergere dall’inconscio di una sua paziente una violenza carnale subita da
bambina. Due sorelline, che separatamente stanno guardando la puntata in tv,
rivelano, rispettivamente alla madre e alla nonna, che le cose che la paziente
racconta alla dottoressa le ha fatte, a loro, il patrigno!

Zia Baby scoperchia con arte maieutica le zone d’ombra dell’infanzia. “Io ti
salverd”: la televisione pedagogica ¢ diventata terapeutica, salvifica.

e spettatori/attori in safari di emozioni

E il fan delle fiction? Che spazio occupa in questa altalena tra realta e finzione?

La sua ¢ una esperienza anfibia, sulla linea di confine che separa la vita vissuta
dalla fiction.

E’ un’esperienza ordinaria in cui prendono corpo piu livelli di sguardo. Primo,
guardare la fiction ¢ mettere in simbiosi la propria vita con quella del proprio
personaggio, creare con lui delle affinita elettive. Secondo, guardare insieme ad
altri le fiction o discuterne diventa un’attivita condivisibile che entra nel mondo
delle relazioni. Terzo, tenersi informati su attori, partecipare a quiz e sondaggi,

diventare soci di fans club, entrare nei siti Internet significa far parte di un mondo
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satellitare che somiglia ad un album di famiglia. Tutto ci0 da corpo alla finzione.
La rende sempre piu concreta. E in questa esperienza di consumo della fiction, la
fiction sempre piu ci coinvolge e ci avvolge.

Ma la fiction puo diventare anche una esperienza straordinaria: perché in questo
Paese si pu0 entrare fisicamente. Stare concretamente nel plot, nella storia. Ed
ecco la famiglia che ha vinto il concorso “Sole e sorrisi” premiata con un weekend
a Saint-Vincent e un’apparizione in una puntata di Un posto al sole.

Anche questa ¢ una delle spie del processo di osmosi che si ¢ compiuto tra il
mondo-fuori e il mondo-dentro. La soap come esperienza diretta, come vita vera.

... con qualche incantesimo finale!

Lei ¢ Rita Giordano, moglie di Raffaele, il portiere di Palazzo Paladini in Un
posto al sole. Dentro il set, Rita viene uccisa dal delinquente che lei ha
pubblicamente denunciato per un omicidio.

Fuori dal set, Adele Pandolfi - I’attrice che interpreta Rita - scrive un libro che
intitola Morta di soap in cui racconta la sua lunga avventura di personaggio di Un
posto al sole.

Un memoriale, quasi una terapia narrativa per cercare di uscire dal Paese della
Fiction, dove & vissuta per anni, e per ritornare felicemente alla realta. Per smaltire
le scorie della finzione, per riacquistare autenticita. Ma dopo anni di
interpretazione quotidiana dello stesso personaggio, dopo averne indossato abiti,
cibi, sorrisi, lacrime, dov’e sta di casa I’autenticita? Dentro o fuori il paese della
fiction?

E’ un po’ la metafora del nostro viaggio.

Dell’esperienza del guardare e del vivere tra dentro e fuori la fiction televisiva.
Con la consapevolezza che, quando guardiamo la tv, siamo in bilico tra la nostra
realta concreta e la realta delle immagini. Tanto piu quelle immagini sembrano
inconsistenti, tanto piu sono saldamente presenti nelle nostre esperienze
quotidiane, sono un alfabeto visivo, sono una lingua comune.

La dentro, nel Paese della Fiction, ci siamo anche noi. Con 1 rituali di visione e di
commento, con le reazioni — tutte le possibili reazioni - che la fiction scatena. In
una pratica aperta, in continuo rilancio, in cui mettiamo tutto quello che abbiamo
dentro: storia, cultura, sentimenti, umori. Sono queste cose che formano il piacere
di guardare Beautiful piuttosto che Orgoglio, piuttosto che La squadra piuttosto
che... quello che vi piace.

Il punto, forse, ¢ un altro. E’ entrare nel gioco. Mettersi in gioco. Conoscendo le
regole del gioco. Ovvero accettare di veder messa in questione la propria presunta
identita, la certezza del confine che ci divide dalla finzione.
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Imparare a convivere con quelle immagini. Imparare a condividere, con le storie
della fiction, lo spazio e il tempo del presente.
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